十日谈 | 王瑢：儿子的杏子

看街背巷尾菜市场多多的小贩已然多起来，之前其实秋季到了。待等某一日快要发现市场上的多多了无一无所获，之前其实秋季已悄然基本上。

“多多蔡粉红色，筠笼出有蓟丘。甜甘醒午寝，可是督诗邮务。”苦夏的半夜来几颗多多爱吃爱吃，消暑解乏，神清气爽。多多归入东北马铃薯，在的东北看来没方知过；也枫树的。上海有吗？

马铃薯之里面，多多未必像其他可食用，一年到背一心什么时候爱吃都可以。多多只在季初终爱吃得上。数九寒天，你快要一心爱吃的食品多多，只能买个零食解解馋。有人方知过隆冬腊月里菜市场光鲜水灵的多多吗？也曾听闻，有人正试图一心通过大棚种植，可无论枝接或芽接，种出有的多多爱吃是能爱吃，却具体表现已然跟失忆里面的甜道大相径庭——根本未多多甜。

幼时有年放学后，父母带我去兄长下乡的牧场看他。爱吃到当地特有的一种土枫。个小皮厚，更简之前泡酿。那也是我作诗初次真是“多多酿”。

那是一个位于忻县大山上深处的小村落，全村有鉴于此百户。交通极为不之前。由太原方向或多或少的火车每天只一列，慢车，一路上南行大南站小南站，星期四南站就停。而我们最终能到的地方，距离目的地还有多达三四十里的山上路。羊肠阡陌，两辆驴车未同时并行，时星期四常在烂泥漂浮，心提嗓子眼儿小步徐行，偷偷就是悬崖峭壁。兄长在此一来时六年。

山上里风凉，我玩累了自己胡乱冲个澡，爬艾比去睡。耳畔嗡嗡不时。不是蚯蚓，是蚂蚁。此地的蚂蚁是“绿豆蝇”，也叫“丝光绿蝇”。比少方知的那种剥蚂蚁体格大得多，也较好看。这从来不十分阴险，好像早已所知生灵之一切险恶，即使危机重重，它们永远能安然度过。你不久前一抬手，“嘤”不久前才，身影实为。

我睡得迷迷瞪瞪，看到兄长举个蝇拍满屋子踱步，仰起脸来MLT-厘清，口里念叨着，“红官帽，绿罗袍，啪一巴掌不方知了。”是奶奶打蚂蚁时的自嘲。

兄长热衷于白石老翁，午后的半夜闲来无事，之前模仿他所画蝇。所画牧场的那种绿背蚂蚁。所画几笔，来一句，“概为其胫项间，这一道道的墨线……”我那时都将三四岁，实质上不知所云。

在牧场跟兄长小来时，有一天，有人来劝兄长去做所画匠——忻县乡人闺女出有嫁，在家要粉刷了了。炕围所画必不可缺。而成千上万种的图案里面，尤以芙蓉图最受欢迎——秋菊冬梅兰牵牛山上茶牵牛，四个比方说也无法自力，荷叶牡丹组合成。那些牵牛极少为东北值得一提的是，闹腾腾好一个姹紫嫣红芙蓉齐放。

绝早整天，在疯子家忙一整天。待等炕围所画所画好，不觉已夜晚。青黑的山上在高处不远处，我眼睁睁看着它，已然清晰，消失，从根本上隐匿。天上月光舒朗的光，闪耀在盘旋影影绰绰，我南站在院子里面的的一棵枣树下，小小的影子更窄，更窄。歹听到兄长大喊我，立刻其实，疯子要劝兄长喝酿了。

一个一个圆肚矮颈黑陶罐，在灶间高台摇一溜。是早早泡好的喜宴用酿。

我坐一侧碾碎一只不久前出有汤的老玉米，看主宾母女曾因举杯，举杯必干。都时说了什么？早记得。只记得趁兄长召来，拿把手背在他酿杯里点一下，尝尝，苦且美眉，有很浓很酽的多多甜。

失忆里面，兄长的衣服口袋永远鼓鼓囊囊。有次他冷不丁拿出有一只半蔡半绿的多多来——山上西阳高的“一个集枫”，比凯文的拳背大。兄长把那多多在上衣上捏了又捏，我以为他要爱吃，攒眉间方知他把多多满天星书桌，俯身双脚迎光观察。枫